« La ou le péché abonde, la grace surabonde »... n’est-ce pas de cela qu’il s’agit, dans cette
étonnante parabole du fils prodigue ? A la prodigalité de I’erreur, sinon du mal, de la part du
mauvais fils, répond en quelque sorte une surprodigalité d’amour et de compassion de la part
de son pére. Mais une surprodigalité, notons bien, qui ne peut que heurter notre sens de la
justice, ou de 1’équité. Car enfin ce « fils prodigue » ne cumule-t-il pas les comportements
regrettables ? Celui de partir loin de son pére pour dilapider ses biens avec des filles de
mauvaise vie, d’abord, dans cette course au néant si typique du péché — mais aussi, mais surtout
peut-étre, celle de revenir vers lui, ne nous y trompons pas, de maniere totalement intéressee ?
Est-ce bien en effet un esprit de « contrition » qui le pousse a cette ultime démarche, ou bien
plutét la nécessité dans laquelle il se trouve, en raison méme de sa situation de péché, de
simplement survivre, de simplement « se remplir le ventre » ? Aprés tout 1’on peut douter de la
sincérité du fils prodigue. Celui-ci pense-t-il vraiment ce qu’il dit a son pére ? Se considere-t-il
vraiment, dans son cceur, « indigne » de lui — ou ne lui affirme-t-il pas tout cela par pur intérét,
en effet ? Ou pire encore : parce qu’il connaitrait 1’esprit de miséricorde qui anime son pére —
et qu’il lui suffira donc de dire a celui-ci ce qu’il a envie d’entendre pour revenir dans ses
bonnes graces ? Et qui ne comprendrait, dés lors, I’amertume de 1’autre fils, de celui qui
toujours est demeure fidéle et obéissant ? Pour le dire trés simplement : le pére de la parabole,
ce pére étrange qui se précipite vers son fils pécheur d’aussi loin qu’il le voit venir, ne fait-il
pas ainsi acte, non pas de miséricorde, mais d’une grande naiveté ? Ne se fait-il pas avoir, en
I’accueillant a bras ouverts ? Peut-étre est-ce en effet par pur esprit de calcul que son fils revient
vers lui —ajoutant ainsi & son premier péché (étre parti pour mener une mauvaise vie), un second
peut-étre plus grave encore (utiliser la générosité de son pere, afin de pouvoir, a nouveau, se
« remplir le ventre ») ? Le pere serait-il donc plus idiot que miséricordieux, plus naif que bon
— et comme tel trop miséricordieux, trop bon ? A travers toutes ces questions on comprendra
en tout cas, je I’espére, que cette parabole que le Christ adresse en particulier « aux pharisiens
et aux scribes » ne se donne sans doute qu’un seul et unique objectif : éveiller ces derniers a
une « logique » divine qui n’est pas leur logique, pas davantage d’ailleurs qu’elle n’est la notre.

Car le pere de la parabole représente rien moins que Dieu le Pere — et si Dieu est Dieu,
il est évident qu’ll sait toutes ces questions — il est évident que, bien loin d’étre idiot ou naif, Il
n’est sans doute pas dupe de I’attitude, au moins pour une part intéressée, et donc trompeuse,
de Son fils. Simplement Sa logique n’est pas celle des hommes. Lui, ne calcule pas. Lui, ne
monnaye pas Son amour. Lui, qui fait briller le soleil également sur les méchants et sur les
justes, est don de Soi, et n’est que cela. Et voila bien qui pour nous est le plus difficile a
comprendre, dans sa simplicité méme, pourtant: I’Amour est don, pur don, totalement
inconditionné. A ce point inconditionné qu’il continue d’étre Lui-méme, c'est-a-dire de Se
donner, méme au bénéfice de ceux qui, tel le fils prodigue de la parabole, s’avancent vers Lui
avec un ceeur trop épais pour le comprendre. Pire, au mieux encore, comme on voudra : Il
continue de Se donner méme a ceux qui prétendraient tout bétement ’utiliser, comme il nous
arrive trop souvent ici-bas d’utiliser la bonne volonté de quelqu’un pour notre seul et exclusif
avantage a nous. L’ Amour authentique, au fond, va jusque la, jusqu’a cette ultime extrémité :
irrévocable, inconditionnel, Il continue en effet de Se donner méme a ceux qui montrent qu’ils
sont indignes de Lui en prétendant s ‘en servir — car quoi de plus contraire a I’amour, que de se
servir de lui a des fins purement égoistes ? Certes : peut-étre que le fils prodigue revenant vers
son pére par calcul commet ainsi un péché plus grave encore que les péchés les plus graves qui



I’ont finalement conduit a cette extrémité — mais ce péché plus grave que les péchés les plus
graves, a savoir en quelque facon profaner I’Amour en s’en servant, I’Amour encore le
pardonne : le pére se précipite vers son fils, il fait tuer le veau gras, et se réjouit bruyamment
que son fils ne soit désormais plus totalement perdu — comble de la naiveté, penserons-nous
avec notre logique trop humaine — comble de la bonté, pourtant, cette bonte dont seul Dieu est
en definitive capable.

Alors certes : comme il nous est difficile d’entrer dans cette logique divine ! Comme il
nous est difficile, au fond, de comprendre que 1’on ne peche jamais par exces de charité ! Et
comment pourrait-on méme pécher par exceés de charité, lors méme que la charité est en exces,
est en effet surabondance, pur don de soi, don immérité et inconditionné, comme je I’évoquais
tout a I’heure ? Et quelle place, se demandera-t-on peut-étre, pour une telle vertu, pour une telle
logique évangelique, en un monde ou ne semble régner, de prime abord et le plus souvent, que
I’esprit de calcul — et de rancune —, en un monde ou les fils de la Ténebre sont plus habiles que
les enfants de la Lumiére, en un monde ou, comme le dit méme 1’Ecriture, il convient d’étre
candide comme la colombe... et rusé comme le serpent ? C’est qu’a la vérité, chers amis, n’est
pas Dieu qui veut, et que seul Dieu agit comme Dieu. Nous, nous ne sommes gque des hommes,
et sans Son aide nous ne pouvons pas méme espérer approcher un tant soit peu I’idéal de
perfection qu’Il nous propose, et dont le Christ est I’incarnation. C’est ainsi en vivant « dans le
Christ », pour reprendre les mots de 1’Apoétre, c’est en entrant toujours davantage dans les
sentiments du Christ, mais dans ses sentiments pour nous, nous qu’il aime en dépit de notre
péché, que nous-autres pauvres hommes pouvons espérer réduire toujours plus en nous cette
part d’ « hommerie » qui nous fait trop souvent ressembler au fils prodigue de la parabole, y
compris dans son péché le plus grave que j’évoquais également tout a ’heure. « Ici-bas est
maitre », sans doute, ici-bas le « vomissement impur de la bétise », pour le dire encore comme
Mallarmé, mais aussi bien la méchanceté qui habite le cceur des hommes et le ndtre, nous
obligent a toujours allier la candeur avec la ruse, nos élans de bonne volonté les plus purs avec
un irréductible reste de prévention, de calcul, ou méme de prudence, sans doute... Pourtant, par
le Christ et en lui, « le monde ancien s’en est allé » et « un monde nouveau est déja né ».
Maniére de dire, par cette mention du « monde nouveau », et comme toujours lorsqu’il s’agit
du mystere chrétien, que ¢’est bien sir a I’aune du Ciel qu’il nous faut envisager les réalités de
ce monde. La charité, la seule des trois vertus théologales qui demeure dans le Ciel, ne peut a
vrai dire se comprendre que dans une permanente anticipation de celui-ci. Mieux : la charité,
qui tout de méme existe un peu ici-bas, constitue une permanente invitation a vivre et a penser
dans cette anticipation méme. Voila qui est béte a dire... mais s’il n’y avait le Ciel, ce Ciel en
lequel nous avons vocation a accomplir tout ce que nous commengons ici-bas dans I’ordre du
Bien, la charité serait en effet absurde. S’il n’y avait le Ciel, tout serait ici-bas permis, et nos
modestes charités ne seraient que perles jetées aux pourceaux. S’il n’y avait le Ciel, nous
n’aurions aucun effort a consentir pour tendre vers I’idéal de la charité divine, et aucune
consolation a attendre relativement a nos manquements a la charité. S’il n’y avait le Ciel, nous
n’aurions pas a nous dépasser, a nous transcender sans cesse (de par Dieu) — et nous serions a
peine des hommes, méme nos actes de bonté seraient perdus, voués au neéant, comme tels
presque comiques dans leur concomitance avec les méchancetés de ce monde.

Mais voila qui appelle pour finir un étrange paradoxe. Les hommes « de bonne volonté »
qui ne croient pas au « Ciel » (et il en existe) n’en sont-ils pas que plus admirables, en ceci que



du moins ils n’attendent rien en retour de leurs actes bons, et que, au contraire des deux fils de
la parabole, ils ne marchandent pas avec Dieu ? C’est chose étrange et paradoxale, que pour ne
point profaner I’Amour il faille ne point Le connaitre comme Dieu. En tout cas, a ces hommes
de bonne volonté, le Ciel sera donné par surcroit — et peut-&tre est-ce a eux, aussi, qu’il nous
faut ressembler !



