
« Là où le péché abonde, la grâce surabonde »… n’est-ce pas de cela qu’il s’agit, dans cette 

étonnante parabole du fils prodigue ? A la prodigalité de l’erreur, sinon du mal, de la part du 

mauvais fils, répond en quelque sorte une surprodigalité d’amour et de compassion de la part 

de son père. Mais une surprodigalité, notons bien, qui ne peut que heurter notre sens de la 

justice, ou de l’équité. Car enfin ce « fils prodigue » ne cumule-t-il pas les comportements 

regrettables ? Celui de partir loin de son père pour dilapider ses biens avec des filles de 

mauvaise vie, d’abord, dans cette course au néant si typique du péché – mais aussi, mais surtout 

peut-être, celle de revenir vers lui, ne nous y trompons pas, de manière totalement intéressée ? 

Est-ce bien en effet un esprit de « contrition » qui le pousse à cette ultime démarche, ou bien 

plutôt la nécessité dans laquelle il se trouve, en raison même de sa situation de péché, de 

simplement survivre, de simplement « se remplir le ventre » ? Après tout l’on peut douter de la 

sincérité du fils prodigue. Celui-ci pense-t-il vraiment ce qu’il dit à son père ? Se considère-t-il 

vraiment, dans son cœur, « indigne » de lui – ou ne lui affirme-t-il pas tout cela par pur intérêt, 

en effet ? Ou pire encore : parce qu’il connaîtrait l’esprit de miséricorde qui anime son père – 

et qu’il lui suffira donc de dire à celui-ci ce qu’il a envie d’entendre pour revenir dans ses 

bonnes grâces ? Et qui ne comprendrait, dès lors, l’amertume de l’autre fils, de celui qui 

toujours est demeuré fidèle et obéissant ? Pour le dire très simplement : le père de la parabole, 

ce père étrange qui se précipite vers son fils pécheur d’aussi loin qu’il le voit venir, ne fait-il 

pas ainsi acte, non pas de miséricorde, mais d’une grande naïveté ? Ne se fait-il pas avoir, en 

l’accueillant à bras ouverts ? Peut-être est-ce en effet par pur esprit de calcul que son fils revient 

vers lui – ajoutant ainsi à son premier péché (être parti pour mener une mauvaise vie), un second 

peut-être plus grave encore (utiliser la générosité de son père, afin de pouvoir, à nouveau, se 

« remplir le ventre ») ? Le père serait-il donc plus idiot que miséricordieux, plus naïf que bon 

– et comme tel trop miséricordieux, trop bon ? A travers toutes ces questions on comprendra 

en tout cas, je l’espère, que cette parabole que le Christ adresse en particulier « aux pharisiens 

et aux scribes » ne se donne sans doute qu’un seul et unique objectif : éveiller ces derniers à 

une « logique » divine qui n’est pas leur logique, pas davantage d’ailleurs qu’elle n’est la nôtre.   

 Car le père de la parabole représente rien moins que Dieu le Père – et si Dieu est Dieu, 

il est évident qu’Il sait toutes ces questions – il est évident que, bien loin d’être idiot ou naïf, Il 

n’est sans doute pas dupe de l’attitude, au moins pour une part intéressée, et donc trompeuse, 

de Son fils. Simplement Sa logique n’est pas celle des hommes. Lui, ne calcule pas. Lui, ne 

monnaye pas Son amour. Lui, qui fait briller le soleil également sur les méchants et sur les 

justes, est don de Soi, et n’est que cela. Et voilà bien qui pour nous est le plus difficile à 

comprendre, dans sa simplicité même, pourtant : l’Amour est don, pur don, totalement 

inconditionné. A ce point inconditionné qu’il continue d’être Lui-même, c'est-à-dire de Se 

donner, même au bénéfice de ceux qui, tel le fils prodigue de la parabole, s’avancent vers Lui 

avec un cœur trop épais pour le comprendre. Pire, au mieux encore, comme on voudra : Il 

continue de Se donner même à ceux qui prétendraient tout bêtement l’utiliser, comme il nous 

arrive trop souvent ici-bas d’utiliser la bonne volonté de quelqu’un pour notre seul et exclusif 

avantage à nous. L’Amour authentique, au fond, va jusque là, jusqu’à cette ultime extrémité : 

irrévocable, inconditionnel, Il continue en effet de Se donner même à ceux qui montrent qu’ils 

sont indignes de Lui en prétendant s’en servir – car quoi de plus contraire à l’amour, que de se 

servir de lui à des fins purement égoïstes ? Certes : peut-être que le fils prodigue revenant vers 

son père par calcul commet ainsi un péché plus grave encore que les péchés les plus graves qui 



l’ont finalement conduit à cette extrémité – mais ce péché plus grave que les péchés les plus 

graves, à savoir en quelque façon profaner l’Amour en s’en servant, l’Amour encore le 

pardonne : le père se précipite vers son fils, il fait tuer le veau gras, et se réjouit bruyamment 

que son fils ne soit désormais plus totalement perdu – comble de la naïveté, penserons-nous 

avec notre logique trop humaine – comble de la bonté, pourtant, cette bonté dont seul Dieu est 

en définitive capable. 

 Alors certes : comme il nous est difficile d’entrer dans cette logique divine ! Comme il 

nous est difficile, au fond, de comprendre que l’on ne pèche jamais par excès de charité ! Et 

comment pourrait-on même pécher par excès de charité, lors même que la charité est en excès, 

est en effet surabondance, pur don de soi, don immérité et inconditionné, comme je l’évoquais 

tout à l’heure ? Et quelle place, se demandera-t-on peut-être, pour une telle vertu, pour une telle 

logique évangélique, en un monde où ne semble régner, de prime abord et le plus souvent, que 

l’esprit de calcul – et de rancune –, en un monde où les fils de la Ténèbre sont plus habiles que 

les enfants de la Lumière, en un monde où, comme le dit même l’Ecriture, il convient d’être 

candide comme la colombe… et rusé comme le serpent ? C’est qu’à la vérité, chers amis, n’est 

pas Dieu qui veut, et que seul Dieu agit comme Dieu. Nous, nous ne sommes que des hommes, 

et sans Son aide nous ne pouvons pas même espérer approcher un tant soit peu l’idéal de 

perfection qu’Il nous propose, et dont le Christ est l’incarnation. C’est ainsi en vivant « dans le 

Christ », pour reprendre les mots de l’Apôtre, c’est en entrant toujours davantage dans les 

sentiments du Christ, mais dans ses sentiments pour nous, nous qu’il aime en dépit de notre 

péché, que nous-autres pauvres hommes pouvons espérer réduire toujours plus en nous cette 

part d’ « hommerie » qui nous fait trop souvent ressembler au fils prodigue de la parabole, y 

compris dans son péché le plus grave que j’évoquais également tout à l’heure. « Ici-bas est 

maître », sans doute, ici-bas le « vomissement impur de la bêtise », pour le dire encore comme 

Mallarmé, mais aussi bien la méchanceté qui habite le cœur des hommes et le nôtre, nous 

obligent à toujours allier la candeur avec la ruse, nos élans de bonne volonté les plus purs avec 

un irréductible reste de prévention, de calcul, ou même de prudence, sans doute… Pourtant, par 

le Christ et en lui, « le monde ancien s’en est allé » et « un monde nouveau est déjà né ». 

Manière de dire, par cette mention du « monde nouveau », et comme toujours lorsqu’il s’agit 

du mystère chrétien, que c’est bien sûr à l’aune du Ciel qu’il nous faut envisager les réalités de 

ce monde. La charité, la seule des trois vertus théologales qui demeure dans le Ciel, ne peut à 

vrai dire se comprendre que dans une permanente anticipation de celui-ci. Mieux : la charité, 

qui tout de même existe un peu ici-bas, constitue une permanente invitation à vivre et à penser 

dans cette anticipation même. Voilà qui est bête à dire… mais s’il n’y avait le Ciel, ce Ciel en 

lequel nous avons vocation à accomplir tout ce que nous commençons ici-bas dans l’ordre du 

Bien, la charité serait en effet absurde. S’il n’y avait le Ciel, tout serait ici-bas permis, et nos 

modestes charités ne seraient que perles jetées aux pourceaux. S’il n’y avait le Ciel, nous 

n’aurions aucun effort à consentir pour tendre vers l’idéal de la charité divine, et aucune 

consolation à attendre relativement à nos manquements à la charité. S’il n’y avait le Ciel, nous 

n’aurions pas à nous dépasser, à nous transcender sans cesse (de par Dieu) – et nous serions à 

peine des hommes, même nos actes de bonté seraient perdus, voués au néant, comme tels 

presque comiques dans leur concomitance avec les méchancetés de ce monde. 

 Mais voilà qui appelle pour finir un étrange paradoxe. Les hommes « de bonne volonté » 

qui ne croient pas au « Ciel » (et il en existe) n’en sont-ils pas que plus admirables, en ceci que 



du moins ils n’attendent rien en retour de leurs actes bons, et que, au contraire des deux fils de 

la parabole, ils ne marchandent pas avec Dieu ? C’est chose étrange et paradoxale, que pour ne 

point profaner l’Amour il faille ne point Le connaître comme Dieu. En tout cas, à ces hommes 

de bonne volonté, le Ciel sera donné par surcroît – et peut-être est-ce à eux, aussi, qu’il nous 

faut ressembler !  

 

 


