Renoncer a soi-méme et prendre sa croix a la suite du Christ... tel est I'enjeu de notre
existence terrestre, comme nous le rappellent avec force la célébration de la Sainte Croix.
Mais cette féte, la comprenons-nous vraiment ? Est-ce que nous comprenons que, en qualité
de disciples du Christ, nous sommes engagés dans une voie difficile, une voie dans laquelle il
ne suffit pas de dire « Seigneur, Seigneur » pour avoir part au Royaume de Dieu, mais dans
laguelle il nous faut inlassablement rechercher Sa volonté, mettre en pratique Ses
commandements, nous configurer toujours davantage a la personne de Celui qui « ne retint
pas jalousement le rang qui I'égalait a Dieu mais qui s'est anéanti, prenant la condition de
serviteur » ? Servir et non pas étre servi, donner plutét que prendre, orienter sa vie tout entiére
vers les réalités d'en-haut et nous dépasser sans cesse dans I’affrontement aux obstacles qui
pourraient mettre en péril notre vocation surnaturelle... qui peut prétendre, non seulement
comprendre ces impératifs, mais surtout les incarner effectivement ? Les «réalités d'en-
haut »... qui tourne encore son regard vers elles, dans I'attente de celui qui va « venir avec ses
anges » pour « rendre a chacun selon sa conduite », comme 1’écrira encore 1’ Ap6tre ? Qui
prend au sérieux, au plus grand sérieux, cette nécessité de nous arracher a la logique du
monde, de « renouveler [notre] fagcon de penser », comme nous y encourage encore 1’ Apdtre
Paul, afin de plaire a Dieu plutét qu'aux hommes ? Qui vit encore dans la crainte de Dieu, en
un monde ou il s'agit le plus souvent de briller aux yeux des hommes, dans une espéce de
course au prestige qui est course au néant ? Regardons autour de nous, considérons un peu
avec quelle constance étrange la plupart des hommes s'agitent dans des choses futiles, ou,
pire, se livrent de petites guerres pour asseoir leur pouvoir, pour étre admirés, pour se
rengorger, pour présenter toujours des apparences flatteuses - en oubliant que, s'il est un Dieu,
celui-ci juge non pas sur les apparences mais sur le ceeur, qu'il faut avoir bon, non pas sur nos
grandes déclarations mais sur nos actes, non pas sur notre capacité a séduire mais sur nos
efforts a servir en effet, notamment les plus pauvres ? Considérons, méme, avec quel
empressement, y compris dans I'Eglise, on fait des courbettes, on choisit judicieusement ses
relations en fonction seulement de ce qu'elles peuvent apporter, on vit dans I'ambition pour
soi-méme plutét que dans l'oubli de soi-méme, dans les vaines gloires qui ne durent qu'un
instant plutét que dans la Gloire véritable qui n‘appartient qu'a Dieu et qu'on rencontre dans le
secret ! Pire encore : considérons combien, ici-bas, les fils de la Ténebre, c'est-a-dire les
séducteurs et les professionnels de la «com’ », sont plus habiles que les enfants de la
Lumiére, combien ceux qui calculent pour prendre sont plus habiles qui ceux qui donnent
pour donner, combien les prédateurs, les hypocrites et les mercenaires pleins de malice
prospérent la ou les ames désintéressées passent pour naives ou folles... Oui, considérons tout
cela, et osons dire encore qu'il est facile de croire en Dieu et de chercher I'imitation du Christ !
Loin de moi l'idée de tout voir en noir, mais tout de méme : il semble qu'ici-bas I'esprit
évangélique, esprit de service et de sacrifice de soi, est aussi a l'aise dans les affaires de ce
monde qu'une flamme sous un éteignoir ou l'abnégation Véritable sous le crane d'un
ambitieux...

Et Ia réside bien, me semble-t-il, la supréme difficulté que doit affronter quiconque
entend étre vraiment « disciple », quiconque, loin d'entendre les paroles évangéliques d'une
oreille distraite, les prend vraiment au sérieux - sans d‘ailleurs prendre au sérieux ceux
qui se prennent au sérieux. Cette difficulté supréme, quelle est-elle ? Pardon de le dire
naivement, voire brutalement, mais elle consiste a garder la foi, malgré les apparences - et a
trouver notre joie, une joie littéralement surnaturelle et qui ne vient pas de nous, dans l'art de
toujours voir au-dela des apparences, précisément. Savoir se rire de la vanité des entreprises
humaines, trop humaines, savoir, méme, s'en garder soi-méme comme on se garderait d'une
maladie contagieuse, parce gu'on demeure les yeux fixés sur les réalités qui ne passent pas,
pour ne pas dire les yeux vrillés en elles : cela est difficile mais source de joie. Savoir se rire
de ceux qui se payent de grands mots, qui répetent les catéchismes a la mode, a seule fin



d’impressionner les hommes ou de s’assurer sans trop d’effort une certaine respectabilité
sociale, et sans méme parfois comprendre réellement ce qu’ils récitent, savoir se rire des
jeteurs de poudre aux yeux, des petits phraseurs pensant par procuration, répétant en effet sur
un ton pénétré ce qu’il convient aujourd’hui de dire, les considérer comme des pitres ou des
charlots dont il faut en effet s'amuser parce qu’ils auraient répété d’autres « theses », voire des
« theses » exactement contraires en d’autres temps et sous d’autres maitres : comme cela est
agréable ! Evoluer en cette vie comme un Till I'Espiegle ou un Cyrano, pour ceux qui
connaissent leur légende, moquer ouvertement les ambitieux et leurs exercices pathétiques de
« souplesse dorsale », pour le dire encore comme le Cyrano d'Edmond Rostand - mais parce
gu'a toutes les souplesses pathétiques de ce type et a tous les conformismes du moment on
prefere les vérités éternelles, subtiles, exigeantes, celles que 1’on s’est forgées soi-méme dans
I’aimable compagnie des plus grands esprits ou dans les heures habitées de silence et de
méditation : comme cela est difficile mais source de joie ! Dire leur fait aux répétiteurs
serviles des opinions communes, et témoigner sans faillir notre admiration pour les humbles
serviteurs, préférer les &mes naives et bonnes, les « idiots » dostoievskiens, aux esprits retors
et faussement érudits, aimer de toute notre &me ceux qui, indépendants, cherchent, et plaindre
ceux qui, ne cherchant plus rien, soumis en effet aux vainqueurs du moment, colportent leurs
slogans, rampent devant plus «puissants » qu'eux ou plus infatués qu'eux : quelle
merveilleuse liberté que celle-la ! Se dire, chaque jour que Dieu fait, que «le monde,
inébranlable, tient bon», comme le dit le Psaume, de par la seule volonté de Dieu,
s'émerveiller de cette vérité profonde, s'émerveiller de toutes les vérités profondes de cette
sorte, tout en plaignant ceux qui gesticulent a la surface des choses sans comprendre qu'une
vie est aussi bréve qu'un souffle qui passe, et que tout, sauf Dieu et la recherche patiente,
inlassable, ardue des vérités les plus essentielles, est vanité... comme cela est exaltant !
Demander a Dieu de nous inspirer tout ce qui peut servir a Sa Gloire, demander la sagesse
véritable, quitte & passer pour des fous, Lui demander le feu sacré qui dilate le coeur des
génies et des saints, qui emporte et qui donne de saintes coleres, parfois, et quitte a en étre
consumés ou a passer pour des illuminés aux yeux de sages de ce monde, aux yeux de ceux
qui ne perdent jamais leur sang froid, ou plutét leur sang tiede, qui ne se risquent jamais a
sortir des préts-a-penser, qui méme n’imaginent méme pas qu’on piit penser autrement, c'est-
a-dire penser... comme cela est enthousiasmant ! Espérer contre toute espérance, cultiver en
soi la certitude que le prince de ce monde, qui est aussi prince du mensonge, ce mensonge qui
toujours prend la forme des vérités caricaturales, est d’ores et déja vaincu, et lui rire au nez,
lui, ses supp6ts et ses cagots, ses complices et ses larves : voila la difficulté - et voila pourtant
la joie véritable !

Bref : chacun comprendra qu'il ne suffit pas, pour étre « disciple » et le rester, de
sacrifier a quelques rites extérieurs. La tache est autrement plus exigeante. Un dernier mot,
cependant : cet amusement qu'il nous faut cultiver vis-a-vis des vaines gloires de ce monde,
n'oublions pas bien sir de nous I'appliquer d'abord a nous-mémes. En méditant notamment sur
le fait que rien ne manquera au monde, ce monde dans lequel nous plagons souvent notre
espoir, quand nous n'y serons plus. Nul n'est irremplagable. Il faut apprendre a mourir. 1l faut
méditer a temps et a contretemps ces mots du Christ : « Quel avantage un homme aura-t-il a
gagner le monde entier, si c'est au prix de sa vie. » Et savoir rire de soi-méme. Beaucoup.
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