« Engeance de viperes » : mots terribles du Précurseur, c'est-a-dire de celui qui
annonce la Lumiére sans étre lui-méme la Lumiére, jetés a la face des pharisiens et
sadducéens venus « se présenter a son baptéme ». On pourrait imaginer meilleur
accueil que celui-la ; mais ce serait oublier que ces pharisiens et sadducéens n’ont
que faire du baptéme du Jean. lls sont en fait mandatés par ceux qui, a Jérusalem,
s’inquictent de la réputation grandissante du Baptiste, et avec lui de Celui qu’il
annonce. A travers leur personne, a la vérité, se dévoile une hostilité aussi fonciere
qu’anticipatrice a 1'égard de la Lumiere, quelque chose de noir et qui est a I'ceuvre
contre elle avant méme qu’elle ne soit 1a. Une hostilité qui donc, en quelque
maniére, la devance et qui, la devancant, prétend I'empécher, I'étouffer avant méme
qu'elle ne puisse briller dans le monde et pour le monde. Et la réside bien, peut-étre,
tout le sens de I’évangile de ce deuxiéme dimanche de I’ Avent.

Car cette « engeance de viperes » est prototypique de beaucoup d’autres «
engeances » qui lui succederont au cours des temps, car cette hostilité a 1’égard de
la Lumiére, en effet, continue d’étre a I’ccuvre. Contre cette force obscure,
ténebreuse, malveillante, il semble méme, a la considérer pour elle-méme, que nous
ne puissions lutter, nous qui prétendons suivre le Christ, Lumiere du monde, a
armes égales. « Lutter a armes égales », ce serait par exemple entrer en debat, «
disputer » au sens de la disputatio, argument contre argument - au sens ou « de la
discussion jaillit la lumiére », comme le dit le proverbe... Mais (et pardon de me
montrer un peu complexe) il faut bien méditer ici que la Lumiere ne peut jaillir que
de la Lumiére, qu'il faut pour « discuter », méme lorsque I'on n'est pas a priori
d'accord, s'entendre du moins sur un langage commun, ou, pour le dire en termes
plus philosophiques, partager la méme foi en les « lumieres de la Raison », en un
commun Logos. Méme quand on n'est pas d'accord, I'échange d'idées, la
controverse au sens noble, ne sont possibles que pour autant que, pour chaque
contradicteur engagé dans la discussion, les mots ont un sens - pour autant, aussi,
que prévaut une certaine politesse de I'esprit au moyen de laquelle, pour un peu, on
en viendrait presque a se donner tort a soi-méme, a vouloir sauver I'opinion
contraire a celle que I'on défend. C'est ainsi, et ainsi seulement, qu'en effet de la
discussion peut jaillir la lumiére, que la lumiére peut jaillir de la lumiére... Mais
qu'en est-il lorsque, en lieu et place de cette « politesse de I'esprit », on se trouve
confronté a une hostilité fonciere a I'égard de la lumiere comme telle - on se trouve
confronté a I'opaque grossiéreté du mal, ce mal qui, pour une raison peut-étre plus
obscure encore que lui-méme, rejette en effet toute lumiere, entend I'éteindre quand
elle commence a poindre, entend, méme, s'assurer par avance qu'elle ne brillera pas
? Alors les dés sont pipés, alors c'est « pile je gagne, face tu perds ». Pour ce mal
radical, quel que soit le nom qu'on lui donne (et comme les noms qu'on peut lui
donner sont légion !), la discussion est déja une défaite, quelque chose qu'il faut
éviter absolument. Pour ce mal radical, partout ou s'annonce le Logos, le Verbe
intelligent, il faut le faire taire, purement et simplement - I'idéal étant, a vrai dire,
qu'il n'y ait méme pas besoin de le faire taire : il faut tuer les prophétes, si possible
avant méme gu'ils n'aient eu le temps d'ouvrir la bouche, il faut anéantir a priori
toute velleite d'expression libre, il faut réduire a néant jusqu'aux conditions de



possibilité de celle-ci ! De la que le mal radical, sans étre inintelligent lui-méme (6
combien), déteste pourtant I'intelligence en quéte du Vrai, déteste la liberté et ce qui
rend libre - et vénére et encourage au contraire tout ce qui appesantit ou stérilise la
pensée, tout ce qui rend idiot, tout ce qui est radotage de vieille fille, tout ce qui
abrutit, tout ce qui est argument d’autorité et tout ce qui est caricatural et simple.
Partout ou il regne, partout ou il étend son empire, c'en est fait de I'intelligence,
cette intelligence qu'il redoute par-dessus tout et qu'il entend, s'il ne peut I'éteindre
tout a fait, ensevelir sous une chape de plomb. 1l ne s'agit pas tant, pour cet ennemi
du genre humain, de censurer les opinions qui ne lui plaisent pas, que d'empécher
que I'on puisse méme se forger librement une opinion quelconque. Le Mal,

chers amis, adore les vérités officielles et déteste les questions. Et le plus grave, le
plus déroutant, le plus triste, est que jamais il ne manquera d'esclaves - tant il est a
vrai dire facile d'abétir les hommes et de leur faire aimer leur servitude. Jamais les
« pharisiens » ne mangueront - ces pharisiens qui, auréolés de leurs titres et du
sérieux attaché a ces titres, enfermés dans leur catéchisme et leurs petites certitudes
religieuses, qui les dispensent de réfléchir, s'y entendent trés bien a disqualifier
toute réflexion, a diaboliser tout ce qui n'est pas comme eux (c'est-a-dire : tout ce
qui est vivant et tout ce qui pense), a intenter des proces en sorcellerie ou des
proces d'intention. N'oublions jamais que le Christ, lui qui est le Verbe fait chair,
lui qui est expression pure et simple de Dieu son Pére, fut condamné par ces gens-
14, fut condamné par certaines autorités religieuses de son temps - au nom de Dieu !
Mesurons-nous bien toute la portée de ce fait historique, tous les abimes de
réflexion gu'il ne peut manquer d'ouvrir ?

Certes : c'est une terrible chose que ce « mystere du mal », que cette haine contre la
Lumiére. Permettez que je vous livre donc, bien maladroitement sans doute, trois
convictions. La premiere est que cette haine n'appartient en propre qu'au diable et a
ses anges, qui, par jalousie pour 'nomme, ce vulgaire « animal a deux pattes »,
comme le fait dire C.S. Lewis au démon qu'il met en scene dans son fameux écrit
Technique du diable, se sont irremédiablement révoltés contre Dieu. La deuxieme
est que le plus sdr allié de la haine radicale est ici-bas la bétise - laquelle est
I'apanage exclusif des hommes, de certains hommes, a qui il est si facile de faire
croire que quelques récits manichéens ou quelques verités définitives, et qui
comme telles dispensent en effet de réfléchir, suffisent pour étre rangé dans le «
Camp du Bien ». On notera au passage que ces esclaves du Malin, indépassable
contempteur du genre humain, sont souvent tellement dupés par leur mauvais
maitre qu'ils en finissent, comme lui (ce qui doit bien le faire rire), par avoir en
horreur tout ce qui est vraiment « humain » - la folie transhumaniste en est un bel
exemple. La troisieme est enfin qu'il faut, surtout lorsque I'on prétend rendre
témoignage a la Lumiére, apprendre a regarder en face tout ce qui s'oppose a elle,
afin de reconnaitre, comme un bon médecin le ferait d'une maladie, les symptémes
de la mauvaise Bétise. Et parmi ces symptdmes, il en est un qui ne fait jamais
defaut aux esclaves du Mauvais : ceux-ci sont toujours d'inlassables accusateurs,
d'autant plus redoutables et nuisibles que leur vue basse et leurs idées courtes les



font se considerer eux-mémes comme moralement supérieurs - supériorité morale
qui d'ailleurs est immanqguablement admise comme telle par le troupeau, et qui les
dispense donc de prendre jamais le moindre risque dans leurs accusations. L'audace
de la pensée, de la vraie penseée, celle qui donne des ailes, leur est étrangére, ce
pourquoi, aussi, jamais aucun de ces anes n'aura jamais la moindre idée originale de
toute sa vie. Combien de fois ne me suis-je pas entendu dire, moi qui vous parle, «
vous ne devriez pas parler comme vous le faites », ou « ce ne sont pas la des mots
dignes d'un prétre » - simplement parce que ces mots sont abrupts, a lI'occasion,
simplement parce que rendre témoignage a la Lumiere suppose la vertu de lucidité,
cette lucidité qui peut faire mal aux yeux, quand on choisit de les garder ouverts,
cette lucidité qui est « la blessure la plus rapprochée du soleil », comme I'écrivit
René Char, et qu'il est parfois si difficile de voir en effet sans souffrir et de dire
sans trembler.

Voici pour ces trois modestes convictions. Mais permettez pour finir que je vous en
livre une quatrieme. Il me semble, chers amis, que, lorsque des critiques nous sont
formulées, lorsqu'en particulier, comme notre Seigneur et Maitre, nous sommes
attaqués au nom de Dieu, nous sommes qualifiés par nos accusateurs d'indignes de
Lui, alors il nous faut songer au Christ aux outrages, ou au Christ comparaissant
devant Pilate : Celui qui est la Lumiere du monde, en ce moment crucial, se tait.
Cependant, je vous le concede : hous ne sommes pas le Christ, et si nous n'avons
pas comme Lui la force surhumaine de nous taire... alors qu'il en soit ainsi ! Du
moins ne nous privons pas de bien parler. Nous avons beau savoir que « seul le
silence est grand » et que « tout le reste est faiblesse », nous avons beau savoir que
sous le

soleil de Satan il faut souvent apprendre a se taire... assumons, du moins, de n'étre
pas a la hauteur du silence de notre Maitre, et, aussi longtemps que notre
conscience de chrétiens nous y obligera (et que le Dieu des bien-pensants ou des «
rien-pensants » nous pardonne !), ayons peut-étre cette toute derniére parole, qui
contient toutes les paroles justes a venir : finalement, nous ne nous tairons pas !

Pere Antoine Altieri




