
Pardon de rappeler ici une banalité, mais le baptême, chers amis, n’est pas seulement, ni bien 

sûr d’abord, une démarche administrative. Il est vrai que, par lui, qui est donné sous le 

ministère de l’Eglise, et qui est acté en étant inscrit dans les registres d’une paroisse et d’un 

diocèse, la baptisé est reconnu formellement comme membre de cette même Eglise, en un 

acte pour ainsi dire officiel, sans doute ; pourtant nous savons bien, ou devrions savoir, que 

cette dimension purement administrative, et toute la paperasse qui l’accompagne, ne seraient 

strictement rien sans la dimension surnaturelle dont elles sont le signe. Le baptême est la 

marque et l’accomplissement, pour quiconque le reçoit, de cette dimension surnaturelle de la 

personne concernée par l’amour de Dieu. Le baptême, pour le dire autrement, vient de Dieu, 

par la médiation de Son Eglise, cette Eglise qui se reçoit tout entière de Lui et qui ne serait 

rien sans Lui – et il a vocation à reconduire à Dieu. Le baptême qui, en théologie catholique, 

est considéré comme un « caractère », c'est-à-dire comme une « empreinte » (Sphragis), en 

effet, venant s’imprimer de manière indélébile dans l’être du baptisé, est, aussi, entrée dans la 

vie trinitaire, et avec elle dans une vie spirituelle au sens le plus fort : tout baptisé est baptisé 

dans l’eau et dans l’Esprit Saint – Esprit Saint par lequel et dans lequel nous pouvons, à la 

suite et à l’image du Christ, appeler Dieu « Abba », c'est-à-dire Père. Certes on peut avoir une 

vie spirituelle sans être baptisé, et réciproquement, hélas, on peut avoir reçu un jour le 

baptême et vivre ensuite dans une totale et tragique indifférence à l’égard de toute espèce de 

vie « spirituelle » au sens le plus large – pourtant, donc, le baptême est don de l’Esprit Saint, 

il est don de l’Esprit du Seigneur et, si l’on peut dire dans son principe même, il nous ouvre 

comme tel, redisons-le, à notre vocation surnaturelle, qui est adoration « en esprit et en 

vérité ». Certes non : le baptême n’est pas une formalité administrative ; pour ce genre de 

choses il y a le « baptême républicain » - dérisoire formalité reprenant le mot (« baptême »), 

mais pour mieux le vider de son sens et de sa substance. 

 Mais si le baptême n’est pas une simple formalité administrative, il ne consiste pas 

non plus en un acte magique. Comme je l’évoquais à l’instant, on peut être officiellement 

baptisé, et ne se distinguer par ailleurs en rien de ceux qui ne le sont pas. Nous vivons même 

dans un contexte général où la plupart de nos contemporains, estampillés « catholiques » par 

leur baptême, n’entrent dans une église que deux fois dans leur vie, trois tout au plus : la 

première fois le jour de leur baptême, précisément, la dernière fois le jour de leurs obsèques 

(auxquelles ils n’assistent évidemment pas), et, accessoirement, une autre fois encore lors de 

leur passage devant M. le Curé au jour de leur mariage (mariage chrétien, d’ailleurs, lui aussi 

vidé de sa substance, et comme tel non valide dans 99% des cas). Je force à peine le trait, 

hélas. D’aucuns parlent, pour s’en moquer, des « français de papier » ; je parlerais volontiers 

quant à moi, et nombre de mes confrères avec moi, des « catholiques de papier » - cependant 

je ne m’en moque pas, de ces catholiques de papier, dont les noms sont couchés sur des 

registres poussiéreux avant que leur corps ne le soit dans la tombe, je ne m’en moque pas 

mais je m’en désole, bien plutôt. Du moins certains, parmi ces catholiques de papier, 

demandent-ils à être « débaptisés » (ce qui est impossible pour la raison que j’évoquais tout à 

l’heure : le baptême est un « caractère », comme tel ineffaçable), et ceux-là font au moins 

preuve d’une certaine conséquence : en reniant ouvertement leur baptême ils ne font rien de 

plus, après tout, que sanctionner par cette demande un état de vie étranger à toute espèce de 

vie ecclésiale, et parfaitement ignorant des exigences, pour ainsi dire existentielles, du 

« baptême ». Tout ceci pour dire que ce dernier, donc, n’est pas un acte magique – cela se 

saurait. Comme je l’évoquais également tout à l’heure il est un don, surnaturel car institué par 

le Christ lui-même, censé nous ouvrir à la vie surnaturelle, en lui Dieu donne et Se donne – 

mais ce don que Dieu fait de Lui-même, libre à chacun de l’accueillir vraiment – ou pas. Le 

baptême, comme toute grâce, est don de Dieu fait à la liberté de l’homme, une liberté qu’il 

n’annule pas, et qu’au contraire il fonde et  qu’il requiert. Et le prêtre que je suis ne peut en 

effet que se désoler avec vous, vous qui « pratiquez » votre foi, vous qui honorez de 



votremieux les exigences de votre baptême, face à ce pur et simple constat, constat à vrai dire 

assez cinglant : peu, aujourd’hui, sont autre chose que des « catholiques de papier », peu 

répondent effectivement au don de Dieu en s’efforçant de participer notamment aux « saints 

mystères ». Croyez-moi : chaque jour que Dieu fait, je m’attarde sur ce terrible constat, 

comme nous tous ici, probablement. Chaque jour que Dieu fait, Dieu m’en est témoin, tous 

mes bouquins de philosophie, toutes mes maigres connaissances en philosophie ou en 

théologie, dénoncent leur impuissance lorsqu’il s’agit de discerner les raisons, les causes 

profondes, de cette affreuse indifférence du monde, et surtout des baptisés eux-mêmes, à 

l’endroit du don de Dieu. Certes il y a de « belles choses », comme on dit, des « signes 

d’espérance » que je perçois aussi, tout comme vous ; certes nous avons dans notre paroisse 

quelques catéchumènes, qui ont entendu l’appel du Seigneur – mais, et pardon de le dire aussi 

trivialement, comme nos assemblées, rapportées à la population totale de nos trois cantons, 

sont peu nombreuses ! Il faut le redire sans cesse : l’Eglise a toujours assuré sa dimension 

« missionnaire » (mot à la mode pour désigner qu’elle est « apostolique ») par attraction et 

non pas par captation – mais alors comment se fait-il qu’elle semble ne plus être attractive – 

comment se fait-il que nous ne semblions plus être très attractifs ? La faute à qui, ou à quoi ? 

La faute à l’inévitable monotonie de nos célébrations, que ne saurait goûter l’homo festivus du 

XXI° siècle ? La faute au curé, peut-être, dont la charité pèche trop souvent par manque 

d’inventivité ? La faute à un déficit de convivialité, de sens de l’accueil, ou, plus grave, de 

prière ? Ou, pire encore peut-être, n’y a-t-il même aucune faute à chercher – tant le contexte 

général de nos sociétés matérialistes semble bien constituer un empêchement a priori à toute 

vie spirituelle ? Raymond Aron, dans un texte de 1939, ne parlait-il pas déjà des « religions 

séculières », comme d’autant de « doctrines qui prennent dans les âmes de nos contemporains 

la place de la foi évanouie » et qui « situent ici-bas […] le salut de l’humanité » ? Comment 

parler encore du Ciel, et des exigences du baptême, au sein de telles sociétés pour lesquelles 

le « salut » est à rechercher « ici-bas » ? Comment pourrions-nous faire boire l’eau du 

baptême à des ânes qui n’ont pas soif, autant qu’on en peut juger ? « France : qu’as-tu fait de 

ton baptême ? » 

 Certes : nombreuses et variées sont les raisons profondes de cet oubli de Dieu. 

Permettez que je vous livre pourtant une conviction, qui pourrait tenir en ces quelques mots : 

ne mettons pas la charrue avant les bœufs ! C’est le Seigneur qui nous aime le premier – c’est 

Lui qui « convertit ». Avec notre concours, sans doute, et sans doute aussi, comme d’aucuns 

le clament, faut-il remettre, dans notre monde un peu fou, l’église au centre du village… mais 

à quoi servirait de remettre l’église au centre du village, si le Seigneur n’est plus au centre de 

nos églises ? Parmi les exigences du baptême, il y a celle-ci : apprendre, en toute circonstance, 

à s’en remettre à Dieu, dans la prière. Moi qui vous parle, et qui pourtant suis votre pasteur, je 

réalise que certainement je ne prie pas assez – et n’invite pas suffisamment à la prière. Les 

mots pourront sembler banals, mais il nous faut premièrement chercher la volonté de Dieu, et 

nous abandonner à elle. Le reste suivra. Quand Dieu le voudra et seulement quand Il le voudra 

– pour autant que nous nous serons donné de la peine pour Le faire connaître Lui – pas nous 

d’abord, pas nos œuvres d’abord, mais Lui. Par la prière, il nous faut apprendre (sans nous 

désoler de ne pas y réussir toujours) à nous rendre toujours davantage transparents à la 

présence de notre Maître. Dieu a mystérieusement voulu transparaître dans Son Eglise – mais 

encore faudrait-il que celle-ci ait souci de Lui, par la vie intérieure de chacun de ses membres. 

Avons-nous pour notre Dieu une véritable dévotion – avons-nous une authentique vie 

intérieure ? Telle est la question, peut-être. Question simple, j’en conviens, mais que nous ne 

devrions jamais cesser de nous poser. Et qui fit écrire à Sainte Faustine, dans sn deuxième 

carnet : « Jésus m’a fait comprendre combien l’âme doit être fidèle à la prière malgré les 

tourments, la sécheresse, les tentations, parce que c’est le plus souvent d’une telle prière que 



dépend la réalisation des grands desseins de Dieu et, si nous ne persévérons pas dans cette 

prière, nous faisons obstacle à ce que Dieu voulait réaliser par nous ou en nous. » (872). 

 


