Saint Bernard de Clairvaux, dans son Vingt-huitieme Sermon sur le Cantique des
cantiques (et je vous conseille au passage de vous procurer et de méditer ces sermons,
absolument somptueux), méditant sur la foi, cette foi qui nait de 1I’écoute (Fides ex auditu) et
dans I’obéissance a ce que nous dit le Seigneur dans sa Parole de Vie, écrit ces mots
lumineux : « L’ouie tient donc du mérite, et la vue de la récompense. [...] Je serai digne de
voir si, avant de voir, je sais obéir [...]. » Et de fait, nous le savons bien nous-mémes (et St
Bernard insiste évidemment la-dessus), toute notre existence chrétienne repose d’abord sur
I’écoute. Le sens le plus important, et méme le seul ici-bas nécessaire pour se laisser
enseigner par Dieu, est bien celui de 1’ouie. Des étudiants, par exemple, peuvent fort bien se
passer de voir leur professeur qui les enseigne — mais, en tout cas s’ils sont des étudiants
sérieux, ils ne peuvent se dispenser de 1’écouter, sinon a leur dépens. Et combien plus pour
nous, qui ne sommes jamais ici-bas, ou devrions étre, des étudiants vis-a-vis de notre Maitre,
qui est le Verbe! Ecoute, Israél, Je suis le Seigneur ton Dieu; «écoute », c'est-a-dire :
apprend d’abord a te taire, et a te taire longuement, au besoin ferme tes yeux sur les choses de
ce monde, afin qu’elles ne te distraient pas, afin de mieux entendre la voix qui te parle au
ceeur. Le Seigneur Se manifeste d’abord a notre oreille, pas a nos yeux. Il parle, plus qu’Il ne
brille, et Il ne parle qu’a ceux qui ont assez de recueillement et de calme en eux-mémes pour
écouter Sa voix. Telle est bien 1’obéissance de la foi, que rend d’ailleurs bien (sans vouloir me
montrer pédant) la langue allemande, dans laquelle le mot « obéissance » (Gehorsam) a la
méme racine que «hdren » («entendre »). Cette « écoute », en quoi se résume donc
I’obéissance de la foi, n’est cependant pas passive : il faut pour écouter vraiment faire
attention. « Ecouter » n’est pas entendre passivement, et nous savons bien que I’on peut a vrai
dire entendre beaucoup de choses sans les écouter vraiment (notamment les homélies des
prétres, a commencer par les miennes, ce qui parfois n’est pas plus mal, je vous ’accorde,
tout le monde n’étant pas St Bernard de Clairvaux, St Bonaventure ou St Jean « bouche d’or »
- St Jean Chrysostome). « Ecouter » reléve d’une attitude fonciérement active, en effet, et
méme anticipatrice : pour celui qui écoute vraiment, qui est suspendu aux lévres de son
maitre, qui se repait vraiment de toute parole qui sort de la bouche de Dieu, qui sait faire
silence en soi — ce silence de la priére prépare, et méme devance, le moment bénit ou Dieu
fera entendre Sa voix. Celui qui écoute, qui met toute son ame et ton son effort dans cette
écoute, aspire a entendre toujours encore la voix de son Seigneur. A I’inverse, celui qui
n’écoute pas, qui ne consent aucun effort dans ce sens, ou qui se précipite pour parler,
n’entendra jamais rien — ni ne comprendra jamais rien. Voila bien pourquoi St Bernard écrit
dans son sermon que ’ouie « tient du mérite », ce mérite qui ne concernera jamais les bavards
impénitents ni les perroquets, prompts & parler pour ne rien dire ou a réciter, mais insolitement
paresseux pour tout le reste. Avant d’avoir peut-étre des choses intelligentes a dire,
certainement en as-tu d’abord d’infiniment plus intelligentes encore a écouter — et si tu
n’écoutes pas dans le secret la voix de ton Seigneur et Maitre, ou si tu préféres aux mots de
Celui qui « enseigne avec autorité » les paraphrases des scribes et des pharisiens, certainement
tu n’auras jamais rien de trés intéressant a dire ! En cette matiére nombreux, hélas, sont ceux
qui, en prenant la parole de maniere intempestive, ne laissent subsister aucun doute quant a
leur néant — 1a ou un silence prudent 1’aurait fait planer a leur plus grand avantage !

Ceci étant, a tout merite, donc, une récompense ! Ici-bas il nous faut persévérer dans le
mérite de 1’écoute authentique, qui se confond, au fond, avec celui de la priere silencieuse et
comme telle habitée par Celui a qui elle laisse toute la place — mais un merite suspendu
constamment a 1’espérance de la Vision. On a coutume d’expliquer aux enfants, avec raison,
que Dieu est un grand discret et un grand timide, qu’ll redoute par-dessus tout le bruit,
intérieur ou extérieur. Le vacarme du monde, mais aussi celui qui trop souvent vient brouiller
nos pensees préoccupées par le « souci du monde », le font fuir. Notre Dieu ne S’ impose pas ;
Il Se tient a la porte de notre cceur et Il frappe — mais Il n’enfoncera jamais la porte, si



personne ne L’entend quand Il frappe. Et qui comprendra que cette discrétion divine, a nulle
autre pareille, discrétion d’un Dieu qui d’une certaine manicre veut que nous Le méritions, en
effet, qui comprendra que cette discrétion est pourtant ici-bas comme 1’envers d’une majesté
plus qu’a couper le souffle ? Ecouter, guetter la voix de Dieu dans le silence de notre priere,
c’est aussi le laisser semer en nous le désir de Le voir. La foi nait de 1’écoute, sans doute,
mais elle s’accomplit en effet dans cette « réecompense » ultime qu’est la pleine vision « face a
face », une pleine vision dont le Christ donne un apergu a ceux qu’il a choisis, comme nous le
révéle 1’évangile de ce jour. Mais c’est dire (et voila bien ce sur quoi il nous faut sans cesse
porter toute notre attention), c’est dire que si 1’obéissance de la foi et de 1’écoute s’accomplit
dans la «vision » (béatifique), alors c’est dire aussi que notre vie tout entiére devrait étre
orientée vers celle-ci, et s’efforcer déja d’en deviner les prémisses, en ce jeu de clair-obscur si
spécifique a la foi. Notre Dieu est un « Dieu caché », et il faut tendre 1’oreille a ce qu’ll nous
dit par la voix de Son Eglise ou dans le secret de notre priére — mais en vérité ¢’est tout notre
étre qui devrait étre tendu vers Lui, qui devrait L’espérer plus qu’un veilleur ne guette
I’aurore, plus qu’un cerf altéré cherche I’eau vive. C’est avec toute notre ame, tout notre cceur
et toute notre force que nous devrions viser les réalités du Ciel, mais aussi avec tous nos sens,
en quelque sorte purifiés et transfigurés dans ce que I’Eglise nomme « sensus fidei », ce
« sens de la foi » qui est pour ainsi dire notre « sixieéme sens » a nous, chreétiens.

Ces choses, j’en conviens, sont difficiles a comprendre, plus encore a expliquer, mais
elles se laissent mieux appréhender quand on considére ce a qui elles s’opposent, et qui
pourrait tenir en un seul mot, qu’il m’est déja arrivé d’employer devant vous : le prosaisme —
ce « prosaisme » qui ne devine jamais rien, qui ne pressent jamais rien, qui s’avere toujours
incapable, en une espece de cécité de 1’esprit infiniment plus grave que toute cécité charnelle,
de voir dans les choses plus que les choses, qui considere toujours tout d’une espece d’égale
maniére dénuée de poésie et d’inspiration, et partant de profondeur — qui en reste toujours a la
surface visible des choses. Prosaisme d’autant plus a craindre, lorsque toute une époque et
toute une société, fascinées par le régne de I’image et des écrans, et avec eux par les discours
simplistes et les clowns plus ou moins sinistres qui les tiennent, semblent avoir sombré en lui
— et I’on est fatalement atteint, tout chrétien qu’on soit ou qu’on essaie d’étre, par I’ambiance
générale d’une époque — sauf a étre « amene a I’écart », a I’instar de Pierre, Jacques et Jean
son frere, sur quelque hauteur, sur quelque « haute montagne » a 1’air enfin respirable, parce
que non vicié par I’insalubre commerce des philistins qui pullulent dans la plaine.

On aurait tort de ne voir dans ce « prosaisme » de 1’esprit, exacte antithése selon moi
de la vie croyante, qu’une sorte de difformité innocente de 1’dme. C’est bien lui qui, par
exemple, s’attachant aux seules apparences matérielles, déniera a la personne humaine
intégrale toute dimension sacrée, pour ne la considérer que comme un amas de cellules,
susceptibles d’étre arraché du ventre des meres, ou comme un organisme trop fatigué et
incurable pour ne pas avoir « droit » a une pigdre en « fin de vie » - tout cela grace a 1’alibi
pseudo-scientifique de lois abjectes (comme celle qui vient d’étre votée a la Chambre) aux
dénominations littéralement orwelliennes. Et de ce point de vue, certes : comme on aimerait,
parfois, trop souvent méme, que le Seigneur nous amene nous aussi « a I’écart » ! Le ceeur qui
écoute, qui persévere dans la priere, qui s’efforce en elle de prendre le Ciel d’assaut, touchera
sa récompense, certes. Mais d’ici-1a... comme il est difficile, aussi, en s’étant familiarisé avec
la recherche du Bien, de devoir regarder, sans défaillir ou vomir de dégo(t, tous les domaines
de la vie des hommes, et de la vie sociale, ou il brille par son absence ! La « plaine », il faut y
redescendre, n’est-ce pas ? Pourtant je vous le dis: méme dans la plaine, surtout dans la
plaine, le Ciel nous requiert ! Et parfois nous console. Car enfin, le monde n’a jamais été
parfait, le mal s’y est toujours déchainé, souvent en vertu de ce prosaisme de I’esprit que
j’évoquais a I’instant, certainement — for sure, comme le disent certains de nos philistins les
plus actuels. Et nous serons toujours quelque peu décalés, nous et nos belles idées sur Dieu et



sur I’homme, for sure encore... Pourtant, a considérer les choses sub speciae aeternitatis, tout
ce prosaisme de ’esprit, et toutes ces lois puant la mort qu’il draine avec lui, disparaitront eux
aussi, peut-étre plus vite qu’on ne croit, et avec eux aussi les philistins qui les promeuvent —

for sure !
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