
Si « l’Esprit de celui qui a ressuscité Jésus d’entre les morts » habite en nous, alors nous 

ressusciterons nous aussi par ce même Esprit. Telle est notre foi : c’est en vivant dès ici-bas 

dans l’Esprit du Seigneur que, par capillarité pour ainsi dire avec sa propre Résurrection, nous 

sommes nous-mêmes concernés par la vie – et la vie éternelle. Oui, telle est notre foi : notre 

corps a beau être voué à la mort en raison du péché d’Adam, par notre obéissance à ce nouvel 

Adam qu’est le Christ, nous vivrons cependant, et même nos « corps mortels » vivront de 

cette vie éternelle (ce pourquoi nous proclamons d’ailleurs dans le Credo notre foi en la 

« résurrection de la chair »). Cependant nous le savons tous, ici : il est facile de proclamer la 

foi, d’autant que nous la proclamons en Eglise, et que notre voix, notre « Je crois », se trouve 

alors portée par la voix de la communauté tout entière – pourtant chacun est seul face à son 

propre mystère, et, plus encore peut-être, face à sa propre condition mortelle. Et en vérité 

soyons honnêtes : qui ne serait saisi par une sourde angoisse, à la perspective de sa propre 

mort ? Considérons quelques instants celle-ci sans le secours de la foi, justement – mais à vrai 

dire nul besoin de concéder le moindre effort de la volonté en ce sens : car c’est bien 

l’angoisse qui, en effet, peut nous saisir, bien malgré nous. L’angoisse, en rigueur de terme, 

est ce sentiment qui étreint la personne soudain confrontée à sa propre solitude ontologique. 

Elle peut prendre par exemple la forme de cette inquiétude mordante qui peut la saisir au 

milieu de la nuit, lorsque tout est silencieux et que les salutaires petites activités du jour sont 

en sommeil – et qu’elle a ainsi tout loisir de penser malgré elle à son propre être, de prendre 

notamment conscience que l’heure tourne, qu’elle s’achemine vers sa fin, que cette « mort » 

dont on parle tant comme on disserterait d’un sujet de philosophie n’est qu’une abstraction 

plaisante au regard de sa mort, absolument certaine, par laquelle il lui faudra passer, elle, 

personnellement. Pourquoi suis-je, lors même que dans x années je ne serai plus, et que ce 

« x » ne cesse de diminuer et qu’il tendra bientôt vers Zéro, qu’il tend déjà vers Zéro ? Certes, 

qui n’a jamais été pris de vertige dans cette affreuse prise de conscience : tu vas mourir, il n’y 

a pas « la » mort, c’est vers ta mort que tu avances, lentement mais sûrement, c’est ta mort 

qui te guette, il te faudra faire le passage, personne ne pourra le faire à ta place. Le jour 

approche, qui verra pour toi se lever une dernière fois le soleil. D’aucuns affirment qu’ils 

vivent d’ores et déjà dans une intense curiosité pour cet « ultime passage », et que, pour un 

peu, ils auraient hâte d’y être. Sont-ils sincères ? Faut-il subodorer dans leur grande 

déclaration de curiosité une espèce de coquetterie spirituelle, une manière de poser, de faire à 

très peu de frais étalage de courage, voire de sagesse ? Cependant soit : admettons qu’ils 

soient sincères. Mais « curiosité » de quoi ? Après tout (et c’est là une hypothèse qui fait 

même défaillir les plus mâles esprits), peut-être n’y a-t-il rien « après », qu’une ignoble 

putréfaction ? On peut être curieux de quelque chose que l’on ne connaît pas encore, cette 

« curiosité » est des plus banales ; mais quelle étrange « curiosité » que celle qui se dirige vers 

une « réalité » dont on ne sait à vrai dire même pas si elle existe ? On répondra bien sûr que 

cette curiosité n’a pas d’abord pour objet ce qu’est la réalité en question, mais justement son 

existence, qu’elle porte sur le fait de savoir si elle existe, en effet… sauf qu’elle n’existe peut-

être pas, précisément, et que si elle n’existe pas alors cette belle et noble « curiosité » 

sombrera comme telle, en l’ultime instant, dans le néant – et qu’en retour, si l’on peut dire 

rétroactivement et selon cette hypothèse que nul, après tout, ne peut balayer d’un revers de 

main, cette curiosité est déjà d’une comique absurdité.  

 Certes : c’est une chose terrible que la mort – parce qu’en vérité il n’y a pas « la » 

mort, mais toujours ma mort. D’aucuns affirment que nous nous inventons même un « Dieu » 

à seule fin de calmer un peu cette angoisse fondamentale devant la mort, aussi vieille que 

l’humanité elle-même. De toutes les créatures respirant en ce bas monde, l’homme est la seule 

qui est capable d’anticiper les hideurs du tombeau, et qui donc, comme l’affirme le 

philosophe, doit « apprendre à mourir ». Loin de moi l’idée saugrenue de nous effrayer tous : 

simplement, à rebours de toute espèce de « divertissement » pascalien, il nous faut regarder 



cet abîme en face. Qui sait ? Peut-être même ne nous faut-il pas craindre d’entrer en dialogue 

avec cet abîme – et avec ceux qui prétendent que la « vie éternelle » est en quelque sorte trop 

belle pour être vraie, et de leur répondre : certes la mort nous est odieuse, tout notre être se 

cabre contre la perspective de notre dernier souffle… mais d’où vient, en nous, ce puissant 

désir de vivre ? D’où vient-il que le fait de devoir « retourner à la poussière », comme nous 

nous l’entendons rappeler en chaque début de Carême, relève en fait d’une éventualité 

inadmissible ? Ne serait-ce pas, tout simplement, parce que nous ne sommes pas faits pour le 

néant, et que notre cœur est habité, que nous le voulions ou non, par la nostalgie de notre vraie 

Patrie ? D’où venons-nous ? De la rencontre opportune d’un spermatozoïde et d’un ovule, de 

la rencontre opportune de deux gamètes, et de cela seulement, comme le prétend un certain 

scientisme matérialiste (qui d’ailleurs oublie qu’un peu de science éloigne de Dieu, là où 

beaucoup en rapproche) – ou sommes-nous nés de la volonté du Père, comme notre esprit 

nous le murmure dans le secret de notre solitude, voire même dans nos nuits de doute et 

d’insomnie ? Certains, agnostiques, affirmeront qu’il réside là une alternative indécidable, que 

c’est tout ou rien, et qu’entre le « tout » et le « rien » seul un improbable « saut dans la foi » 

nous permettrait de trancher. Peut-être, à vues humaines. Pourtant la nostalgie du Ciel est bien 

là, irréfutable. Nous nous découvrons la porter en nous, de cette nostalgie nous ne sommes 

pas les auteurs : elle vient d’ailleurs, en effet – elle vient d’un Autre que nous. Mieux encore : 

à vrai dire cette nostalgie, qui est aussi un attrait inné pour les réalités « spirituelles », ne 

devance-t-elle pas toute conscience de la mort ? Combien de grands saints, tournés dès leur 

prime enfance, dès l’insouciance de leur jeunesse, vers les réalités du Ciel, comme on dit ? A 

vingt ans, n’est-on pas immortel ? Ce n’est donc pas la peur ou l’angoisse de la mort qui les 

guide et oriente toute leur vie, mais bien, seulement, une vie « spirituelle » au sens le plus fort. 

Face à de tels exemples vivants de la foi la plus pure, la plus gratuite, la plus abandonnée à 

Celui qui l’inspire dans le cœur de ceux qu’Il aime, l’accusation selon laquelle nous nous 

inventerions un Dieu ne tient plus. Pour ces « saints », leur « foi » ne consiste évidemment 

pas en une espèce d’assurance-vie, au cas où, mais bien en une éblouissante évidence de 

Dieu, d’ores et déjà présent au cœur de Sa Création et dans le cœur de Ses créatures, et dont 

l’Esprit en effet parle à notre esprit, le saisit, même, en certaines occasions – dans ce que les 

mystiques, qui sont après tout la fine fleur de l’Eglise, appelleraient la « douce violence » de 

la grâce.  

 C’est bien cette grâce qu’il nous faut demander. Cessons donc de nos disperser, trop 

souvent, dans les banales et dérisoires activités du monde. Considérons courageusement 

l’inévitabilité de notre mort, apprenons, même, à aimer celle que St François nommait « notre 

sœur la mort corporelle » : elle relativise bien des choses. Surtout, elle n’est que la messagère 

de la Vie, que nous sentons déjà germer en nous, qui nous est déjà donnée par ce Dieu qui 

nous aime.  

Comme l’écrivit Gabriel Marcel, aimer quelqu’un c’est bien lui dire : « toi, tu ne 

mourras pas. » Ne refusons pas d’entendre en nous cette parole plus ancienne que le monde 

lui-même. 

 


