Paques ! Point culminant de I'année liturgique, mais aussi (en tout cas devrait-il en
étre ainsi), point culminant de la vie de I'Eglise, et, en elle, de notre propre existence a
chacun, source d'inspiration inépuisable dans I'ordre du mystére chrétien comme tel
et de notre propre mystere de personnes, inspiration puisant toute sa force dans
cette Joie profonde de ceux qui savent qu’en Jésus Christ la mort est définitivement
vaincue. Comme il est difficile, pour un prétre et pour tout chrétien, de parler de
Paques, de ce qui constitue en effet le mystere central de notre foi ! Comment
regarder le soleil de la Résurrection en face, sans étre ébloui, comment dire l'indicible
avec des mots ? Quel est le sens profond de cette féte de Paques que nous célébrons
aujourd'hui ? Que célébrons-nous ? Qui célébrons-nous ? PIGt a Dieu que ces
questions ne nous semblent jamais vaines, plit a Dieu que nous n’éprouvions plus le
désir de nous les poser toujours a nouveaux frais... Car Paques, ce devrait étre
d'abord ceci, pour chacun et chacune d’entre nous : une source d'étonnement, pour
ne pas dire de stupeur, comme ce fut le cas pour les premiers témoins de la
Résurrection. Mettons-nous un peu a leur place : ces témoins suivirent le Christ
pendant les quelques années que dura son apostolat terrestre, ils virent les miracles
qu'il accomplit, ils virent cet homme semblable a nul autre attirer a lui les foules, mais
aussi, en raison du caractere inoui de son enseignement (et de ce qu'il affirmait de
lui-méme), la haine tenace de ceux qui allaient finalement le mettre a mort. Et
I'épreuve innommable de la Croix qu’endura leur maitre constitua pour eux,
justement, une premiere et douloureuse raison de s'étonner. Cet homme en qui ils
avaient placé tout leur espoir, cet homme qu'ils admiraient, cet homme dont ils
pensaient qu'il allait révolutionner Israél, rendre au royaume sa gloire d’antan en le
dépoussiérant de ses scléroses et en le débarrassant de ses occupants étrangers, cet
homme en qui ils devinaient un roi plus puissant que David et plus sage que
Salomon, voici qu'il était crucifié par ses ennemis, voué a une mort ignominieuse ! Le
désespoir des premiers témoins fut aussi profond, aussi cinglant, que leur
enthousiasme a suivre le Christ avait été vif. lls se disperserent donc, comme des
fétus de paille balayés par un vent mauvais... Et puis, trois jours apres, voici que
retentit a leurs oreilles incrédules une nouvelle incroyable, délirante : quelques
femmes avaient vu le tombeau du Maitre vide, mieux encore : certains affirmaient
avoir vu Jésus bien vivant, en chair et en os. Comment un homme pourrait-il revenir
du séjour des morts ? Et pourtant : méme les plus incrédules durent finalement se
rendre a |'évidence : cette bonne nouvelle que quelques-uns annongaient était
parfaitement exacte. Thomas plongea ses mains dans les plaies du Christ, celui-ci
apparut, dira I'’Apdtre Paul, a plus de cinq cents freres a la fois, le Seigneur chemina
avec les disciples d'Emmaiis, partagea un repas avec d'autres... Oui, Jésus était vivant,
il était ressuscité ! Et la Joie des premiers témoins, a son tour, fut d'autant plus vive et
d'autant plus profonde que leur déception ou leur lacheté devant sa mise a mort
avait été abyssales. « Mort et Résurrection », « vie plus forte que la mort », « mort
vaincue dans la mort méme »... toutes ces expressions que nous-mémes, qui vivons
deux mille ans aprés cet événement sans pareil, employons presque sans y penser,
revétaient pour ces « premiers témoins », ne I'oublions pas, un caractere



éminemment concret, littéralement palpable. Et c'est bien cet étonnement joyeux qui
doit étre la source méme de notre foi. C'est cet étonnement joyeux qu'il nous faut,
toujours encore, retrouver, si j'ose dire dans sa naiveté premiére. Etre chrétien, ne
saurait consister seulement a adhérer intellectuellement a une doctrine, a un certain
nombre de dogmes, aussi beaux et justes soient-ils ; étre chrétien c'est, a I'exemple et
a la suite des premiers témoins de la Résurrection, faire I'expérience concrete,
incarnée, d'une rencontre personnelle avec le Christ vivant, avec le Dieu vivant.

Plus concrétement encore : étre chrétien c'est savoir, de savoir incorporé, que le
Christ s'est relevé d'entre les morts pour nous relever d'entre nos morts. C'est savoir
que le mystere de mort et de résurrection, par lui et en lui, nous concerne chacun
pour notre compte, mystérieusement, personnellement. Car qui est-il, celui qui s'est
relevé d'entre les morts, sinon celui qui nous dit, pour autant que nous mettions
notre espérance en lui, qui nous dit chaque jour, a chaque instant : leve-toi, et marche
I Certes il n'est pas si facile de « marcher », lorsque le poids du jour, et celui de nos
petites morts, nous accable, lorsque la fatigue ou le découragement nés de la
difficulté, parfois, a respirer en ce bas monde, nous guette — lorsque, méme, le
spectacle des bassesses et des mensonges des puissants de ce méme monde, nous
effraie et nous fait redouter quelque ruine prochaine, nous fait méme, 6 misérables
que nous sommes, douter de la véracité de notre « foi » | Chacun pourra
comprendre, je pense, que la difficulté de la vie chrétienne réside dans la nécessité de
nous montrer persévérants, endurants. Notre humanité est ainsi faite que, en elle, rien
n'est jamais définitif ni assuré. Nous sommes pris dans le flux parfois chaotique de la
vie, et naviguons a vue. Fragiles mélanges de matiére et de forme, nous sommes
soumis nous-mémes au changement, a I'impermanence des choses. Et si I'on est
pessimiste, on verra la une espéce de péril irréductible. Pourtant : « La ou se tient le
péril, croit aussi ce qui sauve. » Le Mal est a I'ceuvre, alentour de nous et en nous ?
Nos erreurs, notre péché trop souvent nous découragent ? Nos manques de foi et
d’'Espérance nous siderent et nous désarconnent ? La chute menace toujours celui qui
marche ? Sans doute. Et alors !... Celui qui marche peut tomber, et ne s'en prive pas,
certes... Mais celui qui tombe peut se relever ! Mieux encore, et pardon de dire ici une
banalité : seul celui qui marche peut en effet tomber - et se relever. Ce qui compte,
c'est la marche. C'est bien connu : seuls ceux qui ne font rien ne commettent jamais
de bétise ou d'erreur ; mais quelle erreur supréme ce serait, que de vivre dans une
telle crainte de I'erreur qu'elle nous empécherait de marcher ! Quel parent refuserait
d'apprendre a son enfant a marcher par peur qu'il ne tombe ? Quelle erreur ce serait,
de se priver de ce qui peut-étre, de ce qui slrement, est le plus exaltant, le plus
enthousiasmant, de ce qui constitue, pour tout dire, le sel de la vie chrétienne : la
marche. Mieux encore : un bien toujours possible peut mystérieusement survenir de
quelque faute éclatante ! « Suis-moi », nous dit le Christ ressuscité, c'est-a-dire : leve-
toi et marche. A ma suite, deviens qui tu es, marche vers ton meilleur. « Marche »,
c'est-a-dire : sois vivant, laisse les morts a leur immobilité, fat-elle celle, parfaite et
minérale, hiératique et pleine d'une froide majesté, du marbre poli et brillant des
tombeaux. Mais toi... marche ! Apprends, a ma suite, la joie des sentiers étroits et



pentus, qui durcissent les muscles, qui dilatent les poumons, qui rendent plus
endurant : sur de tels sentiers seulement on s'améliore, sur de tels sentiers seulement
on devient plus fort, plus familiarisé avec les hauteurs et les vastes perspectives. Qui
que tu sois : homme ou femme, juif ou gentil, esclave ou homme libre, publicain ou
pharisien, prostitué ou scribe, peu m'importe : suis-moi et marche. Marche vers les
sommets, marche vers le sommet : en trouvant ce sommet, qu'on appelle « Dieu »,
qui est mon Pére et qui par moi est désormais ton Pere, tu te trouveras toi-méme. Tu
ne l'atteindras pas sans tomber, sans t'entailler les chairs aux rugosités du chemin -
mais mieux vaut entrer perclus de cicatrices dans le Royaume de Dieu que rester en
enfer avec les immobiles, avec ceux qui ne bougent pas, avec les professeurs de
Morale, avec les timides et avec les partisans du moindre effort - notamment les
partisans du moindre effort en esprit, qui, dans le fond, se plaisent tres bien dans la
plaine ou ils végetent : plaine ou tout est plat, en effet, plaine de la conformité
extérieure aux lois écrites, ou I'on ne risque pas de s'éprouver dans sa faiblesse,
plaine de la routine religieuse ou I'on accomplit son devoir et rien de plus, plaine ou
I'on creve d’ennui a la messe sans oser se I'avouer, plaine de la « bonne conscience »
commune, cette bonne conscience qui convainc si facilement qu'on est arrivé et qu'il
n'est plus besoin de... marcher !

On dit couramment que la vie chrétienne est un combat, une guerre qu'il faut mener
contre le mal, en soi-méme et alentour de soi. Et cela est bien sir tres vrai. Mais le
mal supréme, nous le savons aussi, c'est la mort, I'immobilité de la mort. C'est bien
cette mort que le Christ a vaincue. Cette victoire sans pareille, il nous l'offre, il veut
d'un ardent désir qu’elle soit victoire partagée. Rien n'est figé ni irréversible, sauf la
mort. Rendre témoignage a la mort de la mort est plus difficile qu'on ne croit, nous le
savons bien — surtout en un monde ou le Mal prend souvent la forme d'une
indifférence fonciere a I'égard de tout mystére de cette sorte. Mais a vrai dire la chose
n'est pas nouvelle : le grand écrivain Jules Barbey d'Aurevilly, appartenant a cette race
si précieuse de catholiques flamboyants parce qu'illuminés par le Mystere de leur
Dieu, s'en lamentait déja en son temps, un temps qu'il qualifiait de « temps sans
Dieu ». Pourtant, deux cents cinquante apres Barbey, I'Eglise demeure. Elle n'est pas
tout a fait morte. Elle bouge encore. Nous bougeons encore, il reste quelques vivants
croyants dans la place — et chaque catéchumene venant frapper a la porte de nos
presbyteres (et il y en a beaucoup depuis quelques mois) vient a vrai dire démentir
ces mots, aussi brilants que désabusés, de Barbey : « Pour les attardés qui parlent
encore de Dieu [...] il n'y a désormais, par ce temps sans Dieu, que |'enterrement
vivant du silence, et le sacrifice des ceuvres les plus belles et les plus pleines de lui, a
brller comme un dernier encens sur l'autel secret des catacombes ! »... Mais le
Vainqueur de la mort ne nous a-t-il pas dit aussi, concernant ces « catacombes » ou
ces « enterrements du silence », que si le grain tombé en terre meurt... il porte
beaucoup de fruit ?

Joyeuse Paques a tous !






