Pardonner

Pardonner. Pardonner jusqu'a soixante dix fois sept fois. Pardonner a ceux qui nous
ont fait du tort, pardonner sans mesure, et pardonner a chaque fois, ce qui est peut-
étre plus fort que tout, « du fond de notre cceur » ! « Plus fort que tout », car enfin :
ne pas répondre au mal par le mal, ne pas rendre coup pour coup aux offenses qui
peuvent nous étre faites, aux attaques dont nous pouvons étre I'objet, s'abstenir du
moins d'alors protester, ou de nous défendre... passe encore, quoique cela soit déja
éminemment difficile. Mais pardonner « du fond de son cceur », comme nous le
demande pourtant le Christ : voila bien qui passe en effet toute mesure ! Voila bien
qui semble, non seulement rigoureusement impossible, mais encore contraire, le cas
échéant, au sens de la justice la plus élémentaire ! Car le mal est a I'ceuvre, et en ce
bas monde ce sens de la justice, justement, attire souvent sur ceux qui en sont
animés et qu'il inspire I'hostilité des méchants ! La charité du Christ nous commande-
t-elle de ne pas répondre a ceux-la non plus, et méme de les aimer « de tout notre
cceur », puisqu'il nous faut aimer nos ennemis ? Demandera-t-on, au nom du
caractere a premiére vue inconditionnel du « pardon » chrétien, a un rescapé
d'Auschwitz de « pardonner » a ses bourreaux, et « du fond du cceur », encore ? Sans
aller jusqu’'a de tels exemples extrémes, je suis a peu pres certain de ne pas me
tromper, en affirmant que tous, ici, méme dans cette église, nous éprouvons de
sérieuses difficultés a comprendre le « commandement de I'amour », indissociable du
« pardon » au sens le plus fort. L'amour ne se « commande » pas, comme on dit,
Pardonner « du fond du cceur », non plus. Et il peut méme résider, dans certains
discours dégoulinants de moraline, et prononcés un peu trop légerement a propos
de cette nécessité du « pardon », quelque chose de profondément culpabilisateur.
Quelqu’un m'a fait du tort, un tort cruel et que je ne peux oublier, un tort qui, méme,
la chose peut arriver, m'inspire a son endroit une invincible animosité, contre laquelle
ma volonté ne peut rien... mais cela fait-il de moi un mauvais chrétien ? Mon
incapacité a pardonner du fond de mon coeur celui qui s'est rendu coupable contre
moi d'une offense me rend-il moi-méme coupable ? Comme s'il fallait, ayant en effet
subi une offense, que s'ajoute a la douleur de celle-ci celle de ne pouvoir m’en
abstraire et de garder rancune, bien malgré moi ? N'y aurait-il pas la, dans le fond,
une sorte de double peine : peine de I'offense, et peine de n'étre pas un chrétien
exemplaire ? Certes, je ne crois pas me tromper en affirmant que, tous autant que
nous sommes, Nous éprouvons, a un moment de notre vie, et en raison méme de
notre foi et du sérieux que nous mettons a la pratiquer, dans notre chair et dans
notre ame la morsure de cette « double peine ». Qui sait, peut-étre méme peut-il
nous arriver d'envier, en de telles circonstances, ceux qui n'ont pas la foi, et qui
n'auront donc aucun tourment de conscience dans le fait, tellement humain par
ailleurs, de nourrir quelque ressentiment contre leur ennemi, ou quelque puissant
désir de vengeance — ni aucun scrupule particulier a tendre le poing plutot que I'autre
joue ! Notre foi, chers amis, s'apparenterait-elle donc, tout compte fait, en un
instrument de torture ? On murmure dans nos églises les mots de I'amour, mais ony



sue a grosses gouttes. L'idéal du pardon, et du pardon « du fond du coeur », idéal
parfaitement inaccessible, serait-il donc pour nous une occasion de chute ? Chacun
comprendra en tout cas, je pense, qu'il convient d’en parler avec une infinie
délicatesse et une infinie modestie !

Cependant que nous dit I'évangile de ce jour ? Le « pardon » est-il aussi «
inconditionnel » que cela, comme je |'évoquais plus haut ? Faisons bien attention a ce
que le Seigneur affirme. Si les mots ont un sens, « pardonner » est remettre les dettes.
L'amour de Dieu, dont la mesure est qu’'ll aime sans mesure, efface nos fautes, efface
nos dettes, et, de ce point de vue, celui qui se sait pardonné, celui dont les dettes
sont remises, ne pourra qu’effacer a son tour celles qu’on lui doit ; Mais c'est bien de
« dettes » qu'il s'agit dans tous les cas, et, par-dessus tout, de reconnaissance de
dettes. Pour le dire trés simplement (et voila bien, je |'espere, qui rassurera bon
nombre d'entre nous !), le « pardon », pour étre accordé, et méme étre effectif,
suppose nécessairement une demande de pardon. L'offense, pour étre effacée,
suppose que son auteur reconnaisse ses torts : « Tombant a ses pieds, son
compagnon le suppliait ». Sans supplications de ce genre, le pardon, redisons-le, est
méme rigoureusement impossible, sans objet, hors de propos. Au nombre des
sentences culpabilisatrices que j'évoquais aussi, il y a cette phrase, si aisément
pronongable : « Il faut pardonner ». Maniére de reconnaitre implicitement qu'il y a
donc eu offense contre celui a qui I'on inflige cette sentence... mais encore faudrait-il,
avant d'asséner aussi légerement une telle phrase a I'offensé, s'assurer aussi que
I'offenseur est lui-méme entré dans une démarche de pardon ! Pardonner est une
chose, mais demander pardon en est une autre — et le propre des scélérats de toutes
especes est qu'ils ne demandent justement pas pardon. Quand bien méme, par
extraordinaire, le leur accorderait-on sans qu'ils I'aient demandé, qu'ils n‘en
comprendraient tout simplement pas le sens ni la valeur, le considérant, eux mieux,
comme une marque de faiblesse. Pardonner a un pécheur sans scrupules, c'est-a-dire
a un homme incapable de reconnaitre ses torts, incapable d’humilité et de remise en
question, ce serait comme « jeter des perles aux pourceaux », pour reprendre d'autres
mots de |'Evangile. Le malheur étant d'ailleurs que les hommes sans scrupules,
incapables de reconnaitre leurs torts, sont souvent aussi trés prompts a pointer du
doigt les offenses, réelles ou supposées, dont ils s'estiment victimes. Le malheur étant
que ceux qui ne se sentent jamais coupables de rien sont les plus enclins a adopter
des postures en effet victimaires, du haut desquelles ils accuseront et prendront un
malin plaisir a culpabiliser les autres. Le pardon ne se réclame pas comme un di ; il se
demande comme une grace — voila ce que ceux-la ignorent, et qui les rend
absolument hermétiques au véritable sens du « pardon » : accordez-le leur autant
que vous le voudrez, jusqu’a soixante dix fois sept fois, a chaque fois votre pardon
glissera sur leur épiderme de petites victimes comme une eau pure sur des plumes de
canard. lls connaissent le mot, cela oui ! mais ils ignorent la chose — et se payeront de
cette ignorance de la chose par un usage intempestif du mot — et toujours a leur
avantage !



Bref, plus important que le pardon est peut-étre de demander pardon. Si un
offenseur quelconque vous demande pardon, alors précipitez-vous pour l'accueillir
comme il le mérite. Sa demande a vrai dire annule déja la faute. Venant du cceur, elle
touchera votre cceur, et c'est du cceur que viendra votre pardon. Mais quant aux
personnes qui se gargarisent du mot sans connaitre la chose, qui ne demandent
jamais pardon pour rien, qui ont « la bénédiction a la bouche et la sentence au cceur
», comme |'écrira Camus... secouez la poussiere de vos souliers, et passez votre
chemin.



